说实话，提起“德布劳内比赛”，我脑子里蹦出来的第一个画面不是他那脚直塞，而是2021年欧冠决赛。那场他被卡瓦尼撞得眼眶骨折，血糊啦的，硬是撑了60分钟才下场。赛后有人说他太拼了，我就纳了闷了，这事儿有什么好说的？曼城那帮大爷要是都这么拼，何至于欧冠年年翻车？

那年夏天，有媒体炒他要去皇马。我看了就笑，德布劳内这种踢法，去皇马？伯纳乌那帮人恨不得每次倒地都翻三个跟头表演，他倒好，传完球就往前冲，撞倒了爬起来再来。2019年对阵热刺那场比赛，第58分钟，他右侧传中，球速快得门将洛里连反应都没做出来，球直接砸在远门柱上弹出来，阿圭罗补射进了。那场德布劳内比赛，他一个人跑了12公里，传了11次关键球。我朋友说他是“传中机器”，我说你懂个屁，机器哪有这么玩命的？

2020年疫情后的那个赛季，他拿了英超助攻王，20次助攻。媒体都在吹他的右路弯刀，可我记得最清楚的是他对阵南安普顿那次。第42分钟，他在中场被两个球员夹击，球被捅了一下，他整个人飞出去，愣是伸脚把球捅给了斯特林。那球看得我血压飙升——这他妈是一个核心球员该干的事儿？后来数据出来，他场均反抢次数是前场球员里最高的。我就想说，那些说他“只靠传球”的人，你们看过德布劳内比赛吗？

今年他那次受伤，我看了回放，心里咯噔一下。瓜迪奥拉赛后说“他会回来的”，可这哥们儿已经32了。说实话，曼城这几年拿了那么多冠军，可我觉得最珍贵的反而是那些“德布劳内比赛”——就是他在场上拼到抽筋、拼到流血、拼到裁判都看不下去要给他黄牌的比赛。那种比赛里，他不是什么“世界第一中场”，他就是个踢野球长大的比利时老炮儿。

前几天翻到一张老照片，2018年世界杯，比利时对巴西，他打进那脚远射。进球后他没怎么庆祝，面无表情往回跑，倒是后面的阿扎尔咧着嘴笑。那场比赛第31分钟，他在禁区外右侧拿球，停都没停，一脚爆射，球直挂远角。那脚射门的力量，打到门将阿利松手上，球还是进了。

我就是喜欢他这股劲儿。别人踢球是为了赢，他踢球像是为了跟球有仇。